
P
er Video-Anruf kann man aus
Berlin in Lamars Zimmer
schauen, sie sitzt vor einer gelb
gestrichenen Wand, die Sonne
scheint durch die vor die Fens-

ter gezogenen bestickten weißen Gardi-
nen. Seit mehr als 100 Tagen lebt sie mit
ihrer Familie in diesem sogenannten
„Safe House“ irgendwo in Kabul, dort hat
sie verfolgt, wie Russlands Präsident die
Ukraine angreifen ließ. Seit diesem Tag,
sagt Lamar, die ihren vollständigen Na-
men aus Sicherheitsgründen nicht nennt,
„seit Beginn des Ukraine-Kriegs erhöhen
die Taliban hier den Druck auf die Bevöl-
kerung, verstärken die Repressionen, vor
allem auf Mädchen und Frauen“.

Für Lamar, 18 Jahre alt, eigentlich Stu-
dentin der Rechtswissenschaften, deren
Vater in den Bereichen Politik und Kultur
für die vor knapp sieben Monaten ge-
stürzte afghanische Regierung gearbeitet
hat, kann jeder Kontakt in den Westen ge-
fährlich werden. Und doch hat sie kürz-
lich auf dem britischen Sender BBC mit
der ehemaligen US-Außenministerin Hil-
lary Clinton in einem Podcast diskutiert;
internationale Zeitungen haben Porträts
über sie geschrieben. Sie sagt, während
ihre weiße Kopfbedeckung auf ihre
schmalen Schultern rutscht: „Schweigen
hieße sterben.“

Siemeintesdoppeldeutig:Siealsgefähr-
dete Frau will nicht schweigen, damit die
Welt weiterhin auf Afghanistan blickt,
doch die Welt solle auch nicht schweigen,
sondern müsse „die aktuellen Ereignisse
brandmarkenunddieTalibankritisieren“.
Lamar sagt: „Alle schauen nun auf die
Ukraine. Ich bin solidarisch mit den Men-
schen dort. Aber die Welt vergisst uns ge-
rade, vergisst uns Frauen. Wir sind allein
in unserem Land, das ein fremdes Land,
ein Gefängnis geworden ist.“

Im August 2021 hatten die Taliban
nach ihrer Schreckensherrschaft Ende
der 90er Jahre wieder die Macht ergrif-
fen. Sofort begannen sie damit, die
Rechte von Mädchen und Frauen einzu-
schränken. In weiten Teilen des Landes
herrschen Hunger und Armut. Menschen-
rechtsorganisationen sprechen davon,
dass die Situation seit mehr als 20 Jahren
nicht so dramatisch gewesen sei. UN-Ge-
neralsekretär António Guterres warnte
am Donnerstag auf einer internationalen
Geberkonferenz vor einer „Spirale des To-
des“. Von den laut UN benötigten 4,4 Mil-
liarden Dollar sind bislang weniger als 13
Prozent zugesagt worden. Deutschland
sagte 200 Millionen Euro zu.

Seit Kriegsbeginn in der Ukraine bestä-
tigen unabhängige Beobachter, was auch
Lamar berichtet: Es werden Hausdurchsu-
chungen durchgeführt, brutaler und mas-
siver als zu Beginn der neuen Tali-
ban-Herrschaft. Privates Eigentum wird
beschlagnahmt, Wohnungen verwüstet
und vor allem Dokumente entwendet mit
der Drohung, man übergebe diese der Ge-
heimpolizei, die sich bald melden werde.

Schon im vergangenen Jahr haben die
Taliban es Frauen erschwert, Universitä-

ten zu besuchen; viele Auflagen kommen
einem Studien-Verbot gleich. Im Schul-
unterricht haben sie nach Angaben westli-
cher Korrespondenten Fächer wie Mathe-
matik, Englisch oder Naturwissenschaf-
ten eingeschränkt oder abgeschafft.
Trotz anderslautender Versprechen ver-
wehren die Taliban den Mädchen ab der
7. Klasse vollständig den Zugang zu wei-
terführenden Schulen. Frauen dürfen seit
einigen Tagen nur in Begleitung eines
Mannes fliegen, während sie anderer-
seits nur ohne sie Parks besuchen dürfen.

Viele erinnern sich daran, dass mit sol-
chen Maßnahmen auch die erste Tali-
ban-Herrschaft begann. Das neu geschaf-
fene Ministerium zur Förderung der Tu-
gend und Verhinderung des Lasters,
glaubt Lamar, sei nur dazu da, „die Grund-
rechte der Frauen zu schreddern“.

Lamar gehört zu einer Generation, die
weitgehend frei leben konnte. Sie ist zur
Schule gegangen und ihr Vater hat sie mit
zur Arbeit in sein Ministerium genom-
men. Sie sagt, sie habe Jeans und mo-
derne Tops getragen, Make up benutzt,
Musik gehört und sich für die Frauenbe-
wegung engagiert. Als sie klein war, hat
sie den Vater gefragt, was er gemacht
habe, um den Job zu bekommen und ei-
nen Fahrer, Bodyguards, Sekretäre dazu.
Der Vater antwortete, er habe Jura stu-
diert. Seitdem, Lamar muss lachen, habe
auch sie Jura studieren wollen. „Erst
wollte ich Anwältin werden, dann Richte-
rin, später Politikerin. Es waren Träume,
aber ich hätte sie wahrmachen können.“

Als die Taliban die Macht ergreifen,
schließt die Universität. Überhaupt er-
scheint es gerade sinnlos, Jura zu studie-
ren, da man damit kaum noch etwas an-
fangen kann – die Taliban wollen nur das
islamische Recht anwenden.

Das bestätigt auch Tilmann Röder, der
an dem Zoom-Call teilnimmt. Der Jurist
baut gerade das „Institute for Law and So-
ciety in Afghanistan“ auf, eine wissen-
schaftliche Plattform, an der sich Dut-
zende Wissenschaftler:innen beteiligen.
Röder steht in besonders engem Aus-
tausch mit den Mitgliedern, die sich im
Land aufhalten. Für einige sucht er seit
Monaten Möglichkeiten zur Ausreise, da-
runter Lamars Familie. Andere hingegen
haben sich entschieden zu bleiben. Mit
ihnen allen berät er darüber, wie man mit
den Taliban ins Gespräch kommen kann
und ob man es sollte.

Manche Taliban-Vertreter, weiß Röder
haben sich bereits an vertriebene Profes-
soren gewendet, weil sie merken, sagt Rö-
der, „dass sie deren Sachverstand brau-
chen“. Röder glaubt, dass die Konflikte
innerhalb der Taliban Chancen bieten,
zum Vorteil der Bevölkerung auf sie ein-
zuwirken. Lamar stimmt ihm zu, auch sie
glaubt, dass es wichtig ist, dies zumin-
dest zu versuchen. Sie und auch ihr Vater
arbeiten daher bei dem neuen Institut
mit, auch um ein wenig von dem zu ret-
ten, was sie mit aufgebaut hatten.

Die Familie versteht nicht, warum sie
trotz der engen Zusammenarbeit des Va-

ters mit deutschen Institutionen bis hin
zum Bundestag und trotz ihrer massiven
Bedrohung nicht für eine Evakuierung
ausgewählt wurde. Dabei hat die Familie
das gelebt, was der Westen in Afghanis-
tan sehen wollte. Sie waren davon über-
zeugt, sagt Lamar, dass Demokratie und
Freiheit in Afghanistan möglich seien.
Und deshalb, fügt sie an, „fühlen wir uns
so sehr im Stich gelassen“.

Jetzt lebt Lamar wie eingesperrt, geht
nur in Begleitung des Bruders aus dem
Haus, voll verschleiert, aus Angst vor Re-
pression oder Entführung. Ihren 18. Ge-
burtstag hat sie allein verbracht, der ein-
zige, sagt sie, an den sie sich erinnert,
nicht mit ihren Freunden gefeiert zu ha-
ben. Wenn die Taliban draußen ihren Aus-
weis sehen wollen, „zittern meine Hände
und Füße und dann der ganze Körper“.
Sie fühlt sich „wie in einer Zombie-Stadt,
in einem Zombie-Film“. Wenn sie alleine
ist, kämpft sie gegen Wut, Ohnmacht und
die übermächtige Traurigkeit.

Doch sie hat sich eines vorgenommen:
dass sie diese Gefühle für sich behält und
versucht sie zu verstauen, als hätte sie da-
für eine unsichtbare Schublade. Sowie
sie mit ihren Freundinnen in ihrer Whats-
App-Gruppe chattet oder trifft, „bin ich
stark“. Sie wolle, sagt sie, „ein Vorbild“
sein und irgendwann einmal, eines Ta-
ges, „vielleicht eine starke Anführerin“.

Und so hat sie bereits einige Wochen
nach dem Fall Kabuls eine Organisation
gegründet, die Mädchen helfen soll, zu
lernen und sich selbst zu bestärken. Das

gehe zurzeit nur mit
größter Vorsicht,
aber wichtig sei,
dass sie vernetzt blei-
ben, sich Videos
und Bilder schicken
oder auch Poster
und Transparente
basteln.

Wenn es ihr
schlecht gehe, sagt
Lamar, denke sie
manchmal an den

Frühsommer 2021. Denn noch bevor die
Taliban Kabul einnahmen, konnte sie an
einem digitalen Sommeruniprogramm
des privaten amerikanischen Bard Col-
lege teilnehmen. „Es war aufregend und
spannend, die Professoren so gut.“

An eben jenem College, zumindest an
dem deutsch-amerikanischen Ableger
der New Yorker Privatuni in Berlin-Pan-
kow, Tausende Kilometer von Kabul ent-
fernt, sitzt am gleichen Tag Aisha Khur-
ram in einem hellen Besprechungsraum.
Seit 2015 arbeitet das Bard College in
Berlin mit geflüchteten Studierenden, de-
ren Studium und Leben durch Stiftungen
sowie private Spender finanziert werden.
Erst waren es vor allem syrische Geflüch-
tete, doch nun sind Studierende aus Irak,
Palästina, Jemen sowie afghanische Stu-
dierende in dem Programm.

Auch Aisha Khurram sagt: „Wenn der
Westen jetzt nicht zu uns hält, die Taliban
nicht laut kritisiert, werden Angst und

Terror sich ausbreiten. Die Taliban wol-
len kein Land regieren, sie wollen uns ter-
rorisieren.“

Die 23-Jährige lebte wie Lamar den
Freiheitstraum einer ganzen Generation.
Geboren als Flüchtlingskind 1999 in Pa-
kistan, Peshawar, zog die Familie nach
dem Sturz der Taliban 2003 zurück in die
afghanische Heimat. Aisha ging wie La-
mar auf Schulen, studierte schließlich in
Kabul Politik mit dem Schwerpunkt auf
internationale Beziehungen.

Mit 19 Jahren beginnt sie sich gesell-
schaftlich zu engagieren, überzeugt da-
von, dass es wichtig für afghanische Ju-
gendliche sei, die Welt besser zu verste-
hen. Sie tritt der „Youth Thinker Society“
bei, um mit jungen Menschen über die
Globalisierung zu reden, sie macht bei
den „Model United Nations“ mit, bei de-
nen die jungen Menschen die Rolle von
UN-Delegierten übernehmen, sie initi-

iert Konferenzen
mit internationaler
Beteiligung und ver-
sucht als Mediato-
rin konservative
und liberale Kräfte
in den afghanischen
Provinzen durch Ge-
spräche näherzu-
bringen.

Als sie einen
UN-Wettbewerb un-
ter Jugendlichen in

Afghanistan gewinnt, darf sie im Dezem-
ber 2019 vor der UN in New York reden
– es ist eine Zeit, in der der Friedenspro-
zess zwischen den USA und den Taliban
extrem angespannt ist. Sie hofft darauf,
dass es nach Jahrzehnten des Krieges
eine Friedensübereinkunft gibt. Heute, in
Berlin, während draußen vor den Fens-
tern einige ihrer internationalen Kommili-
tonen in der Sonne sitzen, sagt sie: „Das
war naiv, eine Illusion.“

Im November 2020 ist Aisha Khurram
auf dem Campus ihrer Universität in Ka-
bul, als vermutlich IS-Kämpfer die Uni
stürmen, einen Sprengsatz zünden und
sich stundenlange Feuergefechte mit den
Soldaten liefern. Mehr als 20 Studie-
rende sterben. Aisha überlebt. Sie spricht
nicht darüber. Sie sagt nur: „Es war so
schwer, wieder in die Kurse zu gehen.
Aber wir mussten. Wir mussten zeigen,
dass wir wieder aufstehen können.“

Als am 28. August 2021 am Kabu-
ler-Flughafen, an dem Tausende verängs-
tigte Menschen in vollkommenem Chaos
hoffen, ausgeflogen zu werden, ein Selbst-
mord-Anschlag verübt wird, schickt der
Vater sie fort. Sie könne nicht bleiben, es
sei nicht sicher für sie. Der Rest der Fami-
lie verharrt in Kabul. Der Bruder fährt
mit ihr im Auto zwei Tage lang bis zur
iranischen Grenze, doch von dort kommt
nur sie weiter bis nach Deutschland. Der
Bruder bekommt kein Visum, kehrt um
zur Familie.

Über verschiedene Kontakte und die
Gerda-Henkel-Stiftung bekommt Aisha
Khurram ein Vollstipendium am Bard
College Berlin.

An der Grenze zum Iran hatte ein
Taliban noch ihren kompletten Koffer
vor allen Leuten geöffnet und darin he-
rumgewühlt, bis er auf ein Eng-
lisch-Buch stieß. Sie erinnert sich, wie
er verblüfft fragte: „Du kannst Eng-
lisch?“ Als sie nickte, packte er alles ein
und ließ sie passieren. Es ist merkwür-
dig, aber Aisha Khurram ist davon über-
zeugt, dass die stärkste Waffe der afgha-
nischen Frauen Bildung sei. „Die fürch-
ten die Taliban am meisten. Starke
Frauen sind ihnen unheimlich.“

Und so versucht sich auch Aisha, ähn-
lich wie Lamar in Kabul – ohne dass sich
beideFrauenkennen–imdezentralenAuf-
bau einer Graswurzelbewegung, die eini-
gen Mädchen und Teenagern illegal eine
Form von Bildung ermöglicht. Beide
Frauen haben noch keine Lösung dafür,
wie der Widerstand langfristig aussehen,
wieerwachsenkönnte;siesagenunabhän-
gig voneinander, „dass er zwingend fried-
lichsein müsse“, weilGewalt und Krieg in
den vergangenen 40 Jahren Afghanistan
kein Stück weitergebracht hätten.

Lamar, Aisha und andere knüpfen also
lose Bande zu den jungen Menschen im
Land und zu denen, die im Exil sind. Man
solleessichvorstellenwieeinenDomino-
effekt. Einer erzählt dem anderen, was er
lernen kann, wo er Informationen findet,
wiemansichmitanderenvernetzt.Undir-
gendwann, das ist diekonkrete Vision, ein
wirklich großer Traum, sagt Aisha, „wird
daraus vielleicht eine Rebellion“.

Vor einer Woche war Lamar eigentlich
mittags verabredet mit einigen ihrer Teen-
ager-Mädchen, die sie in ihrer Whats-
App-Lerngruppe hat. Es war der Tag des
neuen Schuljahrs. Doch dann bekam sie
immer mehr Nachrichten von den Mäd-
chen, die wieder nach Hause geschickt
worden waren. Lamar zeigt auf ihr
Handy, wo, wie sie erzählt, die Mädchen
Emojis schickten, die auf verschiedene
Weise ihre Traurigkeit und Wut symboli-
sierten. Auch die Mutter, eine Lehrerin,
kam voller Zorn heim.

Ihre dunkelbraunen Augen füllen sich
nun doch sichtbar mit Tränen, trotzdem
schaut Lamar standhaft in die Kamera. Es
sei einfach grausam, ein Leben führen zu
müssen, sagt sie, das einem so surreal er-
scheine. Immer wieder mache sie das ag-
gressiv, auf sich und die Welt da draußen.
Die Mutter sage dann, sie müsse es schon
aus Selbstschutz akzeptieren, um nicht
verschleppt oder vergewaltigt zu wer-
den. Lamar ist sich der Lage bewusst.
Und diese Lage, sagt sie, werde sie nicht
akzeptieren. „Eher sterbe ich.“

Im Schatten des Krieges

Von Armin Lehmann

„Alle schauen nun auf die Ukraine“, sagt Lamar.
„Aber die Welt vergisst uns gerade.“

Die Taliban nutzen Russlands Überfall,
um Afghanistan noch mehr zu unterdrücken.

Doch einige junge Frauen in Berlin und Kabul
vernetzen sich und leisten Widerstand.

Ihr großer Traum: eine Rebellion

Im Exil. Aisha Khurram studiert mit einem Stipendium am Bard College Berlin. Früher
glaubte sie an Frieden in ihrer Heimat. Heute sagt sie: „Das war naiv, eine Illusion.“

Im Verborgenen. Lamar kann nur in Begleitung ihres Bruders auf die Straße gehen. Kabul kommt der 18-Jährigen unter der Herrschaft der Taliban vor „wie eine Zombie-Stadt“.  Fotos: privat, Armin Lehmann

Ein Kämpfer
durchsucht
an der Grenze
ihren Koffer.
Und ist
verblüfft

Nur das
islamische
Recht gilt.
Wozu also
noch Jura
studieren?
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