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EINFÜHRUNG

„Universelle Sprache. Der Autor träumt. Seine einzige Absicht 
ist es, schädliche Gemeinheiten auszurotten und mit diesem 
Werk der ‚Launen‘ ein gesundes Zeugnis der Wahrheit zu ver-
ewigen.“ – Mit diesen Worten kommentierte Francisco de Goya 
das berühmt gewordene Blatt Der Schlaf der Vernunft gebiert 
Ungeheuer aus dem 1799 erschienen Zyklus der Caprichos 
(Launen).

Mit der Publikation und dem Verkauf der 80 Radierungen 
und Aquatinten umfassenden Serie wandte sich der Hofmaler 
Goya erstmals an eine Klientel, die zu den Leidtragenden dieser 
„schädlichen Gemeinheiten“ gehörte: das Volk. Unter dem Deck-
mantel des Träumers und mit scharfem Sinn für das Absurde 
geißelte er die sozialen Missstände seiner Zeit.

Zehn Jahre später nahm Goya die Arbeit an einem weiteren, 
82 Blätter umfassenden Zyklus auf: In den Desastres de la 
guerra prangerte er den Verlust der Vernunft und die Gewalt im 
Kampf gegen die Okkupation durch die napoleonischen Truppen 
an und die darauffolgenden Hungersnöte zu Beginn des 19. Jahr-
hunderts. Der Zyklus konnte erst 1863 erscheinen, 35 Jahre 
nach Goyas Tod.

Angesichts der bestürzenden Aktualität dieser Zyklen ist die 
diesjährige Sonderpräsentation der Sammlung Scharf-Gersten-
berg dem eigenen Goya-Bestand gewidmet. Zu sehen sind rund 
drei Dutzend originale Druckgrafiken sowie alle vier Druckzyklen 
des Künstlers, zu denen auch La Tauromaquia (1814–1816) 
und Los Disparates (1815–1824) gehören.

Da die Zyklen in gebundenen Büchern vorliegen, werden 
ausnahmsweise sämtliche Blätter der Caprichos und – in einem 
separaten Raum – die der Desastres de la guerra als Großpro-
jektionen gezeigt. Mit den Mitteln der modernen Technik führen 
sie die von Anschauung und Fantasie getragene Zeugenschaft 
des Künstlers vor Augen: Yo lo vi (Ich sah es) betitelte er das 
44. Blatt der Desastres.

Die Ausstellung entstand in Kooperation mit dem Bard Col-
lege Berlin. 2021 hatte es sich mit Goyas Los Desastres de la 
guerra erfolgreich bei dem vom Stifterverband und der Klaus 

Tschira Stiftung ausgeschriebenen Wettbewerb „Eine Uni – ein 
Buch“ beworben. Professoren, Studenten und Alumni des Bard 
College Berlin, die aus den verschiedensten Teilen der Erde 
stammen, werden eine Reihe von Veranstaltungen rund um die 
Ausstellung organisieren, in denen es auch um aktuelle Themen 
wie Grenzen, Flucht und Krieg geht.

Die folgenden Texte stammen von Vala Schriefer, ebenso wie 
die neunteilige Serie von Gouachen Atlas des Fremden (2021), 
die wir für die Dauer der Goya-Ausstellung im Stülerbau zei-
gen. Vala Schriefer ist gebürtige Isländerin und US-Amerikane-
rin und studiert seit 2019 am Bard College Berlin.

INTRODUCTION

‘Universal language. The author is dreaming. His only intention 
is to banish prejudicial vulgarities and to perpetuate with this 
work of fancy the sound testimony of Truth.’ – These are the 
words Francisco de Goya wrote on one of the preparatory draw-
ings for his celebrated print The Sleep of Reason Produces 
Monsters, published in 1799 as part of Los caprichos (‘The 
Caprices’). 

With the publication and sale of the album of 80 etchings and 
aquatints, the court painter Goya sought to address a new clien-
tele that was directly affected by these ‘prejudicial vulgarities’ – 
the people. Under the guise of a dreamer and armed with a keen 
sense of the absurd, he denounced the social ills of his time. 

Ten years later, Goya began work on another cycle, Los 
Desastres de la guerra (‘The Disasters of War’). Consisting of 
82 prints, it decried the loss of reason and the dehumanising 
violence of the fight against the occupation of Spain by French 
troops and the ensuing famines at the beginning of the 19th 
century. The series was not published until 1863, 35 years after 
Goya’s death.

In view of the grimly poignant timeliness of these two cycles, 
this year’s special presentation of the Scharf-Gerstenberg Collec-
tion showcases the museum’s own Goya holdings. On display are 
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some three dozen original prints as well as all four of the artist’s 
albums, which also encompass La Tauromaquia (‘Bullfighting’, 
1814-1816) and Los Disparates (‘Follies’, 1815-1824).

As the series were originally published as bound books, the 
complete set of prints of Los Caprichos and – in a separate 
room – that of Los Desastres de la guerra are presented in the 
form of large projections. With the aid of modern technology, 
they present the artist’s ‘sound testimony of Truth’, which was 
based on both observation and imagination: Yo lo vi (‘I saw it’), 
is the title he gave to print number 44 of Los Desastres de la 
guerra.

The exhibition was created in cooperation with Bard College 
Berlin. In 2021 the college applied successfully with Goya’s Los 
Desastres de la guerra to the annual “Eine Uni – ein Buch” 
competition, arranged by the Donors’ Association and the Klaus 
Tschira Foundation. Professors, students, and alumni from Bard 
College Berlin, who come from all parts of the world, will be 
organising a series of events in connection with the exhibition. 
These events will also address current issues relating to borders, 
migration, and war.

The following texts are by Vala Schriefer, as is the nine-part 
series of gouaches Atlas of the Stranger (2021), which we will 
be showing in the Stüler Building for the duration of the Goya 
exhibition. Vala Schriefer is a native of Iceland and the United 
States and has been studying at Bard College Berlin since 2019.

Kyllikki Zacharias
Leiterin | Head
Sammlung Scharf-Gerstenberg
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Francisco de Goya 

Francisco de Goya, geboren 1746 in Fuendetodos, Spanien, 
wuchs in einem Land auf, das sich den Idealen der Aufklärung 
verpflichtet fühlte. Im Alter von vierzehn Jahren begann er in 
Saragossa mit dem Studium der Malerei, später zog er nach 
Madrid, wo er sich an einem Atelier beteiligte. Ab 1774 arbeitete 
der junge Künstler für die königlichen Werkstätten. Sein klassi-
sches Raffinement, gepaart mit einem Blick für die untergründi-
ge Befremdlichkeit der Realität, verlieh seinen Werken sowohl 
Schönheit als auch eine unerschütterliche und drastische Wahr-
haftigkeit. Während Goya einer Reihe von spanischen Königen 
als Hofmaler diente, richtete sich sein Blick immer auch auf die 
Schattenseiten, auf jene Dämonen, die sich von den Verheißun-
gen der Aufklärung nicht haben vertreiben lassen. In einer Zeit 
nationaler Unruhen und auch persönlicher Turbulenzen verdüs-
terte sich in Goyas Werk die Sicht auf die Welt. 

Eine mysteriöse Krankheit, an der der Künstler litt, führte 
zur Taubheit; in dieser Zeit begann Goya seine imposante Serie 
von Radierungen Los Caprichos. Obwohl er über die Gräuelta-
ten entsetzt war, die das französische Regime während des Spa-
nischen Unabhängigkeitskrieges (1807–1814) beging, malte 
Goya weiterhin Porträts für dessen Mitglieder. In dieser Zeit des 
Chaos und der Grausamkeit entstand seine monumentale Serie 
Los Desastres de la guerra. Nach dem Krieg lebte er einige 
Jahre in seinem Landhaus, der Quinta del Sordo (Villa des Tau-
ben), wo er die Wände mit den Schwarzen Gemälden ausge-
staltete – Szenen, die eine wahrhaftig verrückte Menschheit zei-
gen. Gegen Ende seines Lebens zog Goya nach Bordeaux, wo er 
1828 im Alter von 82 Jahren starb. 

Zeitlebens hatte sich der Künstler dem Genre aristokrati-
scher Porträts gewidmet, aber er war auch im Bereich der 
Druckgrafik sehr produktiv, experimentierte mit der Aquatin-
ta-Technik und enthüllte dabei den grausigen und absurden 
Geist seiner Zeit. In seinem Werk, in dem er diabolische Stoffe in 
eine elegante Form kleidet, gibt Goya Einblick in eine Welt, die 
nicht erfasst wurde durch eine Wahrnehmung der Oberflächen, 
sondern durch eine alles durchdringende Fantasie. 

Born in 1746 in Fuendetodos, Spain, Francisco de Goya grew 
up in a country courting the ideals of the Enlightenment. He 
began his study of painting in Zaragoza at the age of fourteen, 
later moving to Madrid to join a studio. By 1774 the young artist 
was working for the royal workshops. His classical finesse mixed 
with his eye for the underlying strangeness of reality endowed 
his work both with beauty and a fidelity to the coarseness of 
truth. While Goya served as court painter to a series of Spanish 
kings, his eyes darted always to the shadows, those demons 
unscathed by the promises of the Enlightenment. A more som-
ber perspective developed in Goya’s work in a time of national 
and personal turmoil. 

The artist began to suffer from a mysterious illness which 
left him deaf, and it is during this time that Goya began his epic 
series of etchings, Los Caprichos. Though appalled by the 
atrocities of the French regime during the Peninsular War (1807–
1814), Goya continued to paint portraits for its members. It is 
from this period of chaos and cruelty that his monumental Los 
Desastres de la guerra series was born. After the war, he spent 
a few years living in his country house, Quinta del Sordo (Villa 
of the Deaf One), where he painted the walls with scenes of a 
mankind truly mad, The Black Paintings. Towards the end of 
his life, Goya moved to Bordeaux where he died in 1828 at the 
age of 82. 

Though engaged throughout his life in aristocratic portrai-
ture, Goya was also prolific in his explorations of printing, 
experimenting with the technique aquatint, and unveiling the 
grisly and fantastic spirit of the times. Balancing elegant form 
and diabolical subject, Goya’s work glimpses a world captured 
not by surfaces perceived but by a penetrating imagination. 
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Frühe Werke 

Goya brachte seine funkelnde Originalität in einem Medium zum 
Einsatz, das üblicherweise genutzt wurde, um ein großes Publi-
kum zu erreichen. Im späten 18. Jahrhundert waren gedruckte 
Reproduktionen von Kunstwerken weit verbreitet und Teil der 
allgemeinen Bemühungen, die großen kulturellen Errungen-
schaften Spaniens zu bewahren und vielen Menschen zugänglich 
zu machen. Wie zahlreiche andere Künstler übte auch Goya sei-
ne Fertigkeiten, indem er kopierte. Er übertrug die königlichen 
Porträts des spanischen Malers Diego Velázquez (1599–1660) 
für die Anfertigung monochromer Drucke. Velázquez war ein 
passender Lehrmeister für Goya, denn beide waren fasziniert 
von den Phänomenen Licht und Dunkelheit. Die in dieser Hin-
sicht bestehende Verwandtschaft zwischen den Künstlern zeigt 
sich beispielsweise darin, dass die Figuren in ihren Werken – mit 
all ihren Marotten, Mängeln und Absonderlichkeiten – das Ergeb-
nis eines dynamischen, poetischen, die Wahrheit enthüllenden 
Dialogs zwischen Licht und Schatten zu sein scheinen. 

Obwohl der Arbeit mit Reproduktionen enge kreative und 
technische Grenzen gesteckt sind, war Goya in der Lage, die 
Möglichkeiten des Mediums voll auszuschöpfen, indem er die 
Kupferplatte, die das Bild trägt, nach einer ersten Bearbeitung 
noch einmal überarbeitete. In Goyas frühen Werken verleiht 
dieselbe einzigartige Aufmerksamkeit, die er den Porträts von 
Mitgliedern der Königsfamilie widmete, auch den einfachen, 
erbärmlichen, wunderlichen und fantastischen Personen seiner 
Drucke Lebendigkeit. Diese Figuren sind oft mitten im Gesche-
hen eingefangen, in peinlichen, ungestellten Momenten, wie bei 
einer Schnappschussaufnahme. Die Stierkämpfer stolzieren 
umher, die Sängerin reißt weit den Mund auf, und die Sprich-
wörter werden unmittelbar mit Leben erfüllt. Mit seinen elegant 
dargestellten Körpern in skurrilen und unbequemen Positionen 
bekräftigt Goya eine unaussprechliche Wahrheit über die 
Befremdlichkeit der Verkörperung. 

Early Works 

Goya brought his spirited originality to a medium used common-
ly for wide circulation. In the late 18th century, printed reproduc-
tions of artworks were widespread, part of the movement to pre-
serve and disseminate the great cultural achievements of Spain. 
And, along with many artists, Goya practiced his hand at imita-
tion, translating the royal portraits of Spanish painter Diego 
Velázquez (1599-1660) into monochrome prints. Velázquez was 
a fitting teacher for Goya, as they shared an attraction to the 
forces of light and darkness. The kinship between the visions of 
these artists may be seen in the way the figures in their work, 
with all of their quirks and bumps and oddities, seem to emerge 
as the fruit of a dynamic, poetic, and truth-revealing dialogue 
between light and shadow. 

While the work of reproductions entails creative and techni-
cal limits, Goya was able to realize the possibilities of the medi-
um, working and reworking the copper plate that holds the 
image. In Goya’s early works, that same singular attention we 
see in royal portraiture enlivens the humble, wretched, bizarre, 
and fantastic personas of his prints. The characters of his prints 
are often caught in the middle of their story, in awkward, 
unposed moments, like a candid photograph. The bullfighters 
flounce about and the singer brandishes a cavernous mouth, the 
proverbs come to life in medias res. With elegantly rendered 
bodies in whimsical and uncomfortable positions, Goya affirms 
an unarticulatable truth about the strangeness of embodiment. 
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Los Caprichos: 
Der Schlaf der Vernunft 

Auch wenn die Vernunft mit ihrem makellosen Licht die Realität 
offenbaren mag, so ist es doch die Fantasie, die der Wirklichkeit 
ihr Gesicht, ihren Körper, ihre Flügel, Hörner und Krallen ver-
leiht. In Goyas achtzig, mit Bildunterschriften versehenen Radie-
rungen der Serie Los Caprichos ziehen Hexen, Ziegen, tollpat-
schige Generäle und Jungvermählte durch das Dunkel der 
Unvernunft und führen die grausamen und unanständigen Bana-
litäten der Gesellschaft vor. Goya arbeitete an den Grafiken zwi-
schen 1797 und 1799, als die europäischen Mächte im Gefolge 
der Französischen Revolution zu zerfallen begannen. In Los 
Caprichos geht es dem Künstler nicht nur darum, die Betrüge-
reien der Amtsträger zu entlarven, sondern er kritisiert auch die 

Selbstgefälligkeit und die Egozentrik in allen Bereichen der spa-
nischen Gesellschaft. 

Auf Blatt 43 sind geflügelte Bestien zu sehen, die über den 
schlafenden Künstler herfallen; die Bildunterschrift lautet: „Der 
Schlaf der Vernunft gebiert Ungeheuer.“ Diese Aussage benennt 
den Ursprung der ganzen Komödie der alltäglichen Ignoranz. Es 
sind nicht die viel beschworenen Kardinalsünden, die hier dar-
gestellt werden, sondern die subtileren Vergehen der Gesell-
schaft, die unter den Bezeichnungen Sitte, Anstand und Konven-
tion kursieren. Aufgetakelte Esel und Hexen mit manikürten 
Zehen erhalten durch Radierung und Aquatinta – ein Druckver-
fahren, bei dem neben den Linien auch Halbtonflächen erzeugt 
werden – ihre grässliche Aura. Mit dem Voranschreiten der Serie 
und der Weiterentwicklung von Goyas Aquatinta-Technik ver-
zehren dieser unheimliche Smog, die Düsternisse und Verges-
senheiten immer mehr den Raum, als würden diese dumpfen, 
formlosen Leerstellen die Figuren verschlingen.

Francisco de Goya
Los Caprichos, 1799
Sammlung Julietta Scharf, Berlin

Blatt | Plate 38: 
Brabisimo!
Bravissimo!
Bravo!

Blatt | Plate 43: 
El Sueño de la Razón produce 
monstruos. 	
Der Schlaf der Vernunft gebiert 
Ungeheuer.	
The sleep of reason produces 
Monsters.
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Los Caprichos: 
The Sleep of Reason 

While reason may shine its immaculate light to reveal reality, 
it is imagination which gives reality its face, body, wings, 
horns, and claws. In Goya’s 80 captioned etchings forming 
the series Los Caprichos, witches, goats, bumbling generals, 
and newly-weds parade through the darkness of unreason, 
demonstrating the fiendish and foul banalities of society. Goya 
worked on the prints between 1797 and 1799, when the pow-
ers of Europe began to fray in the wake of the French Revolu-
tion. Los Caprichos aims not only to unmask the deceits of 
authority but criticizes also the complacency and solipsism in 
all manifestations of Spanish society. 

Plate 43 shows winged beasts descending upon the sleeping 
artist and the caption reads “The sleep of reason produces 
Monsters.” From this dictum sprouts the whole comedy of 
quotidian ignorance. It is not those well decried cardinal vices 
which are illustrated, but the subtler offenses of society which 
are called custom, propriety, and rule. Suited asses and toe- 
grooming witches are given their ghastly aura through etching 
and aquatint—a printing method which creates fields of value 
in addition to lines. As the series progresses and Goya’s aqua-
tint techniques evolve, those eerie smogs, dusks, and oblivions 
consume the space, as if those dull, formless voids were 
engulfing the very characters within them.

Blatt | Plate 52: 
Lo que puede un sastre!
Kleider machen Leute!
What a tailor can do!

Blatt | Plate 61: 
Volaverunt.
Sie sind davongeflogen.
They have flown.
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Los Desastres de la guerra: 
Wird sie wieder leben?

„Man kann es sich nicht ansehen“, lautet die Bildunterschrift von 
Blatt 26, auf dem die dargestellten Männer und Frauen flehen, 
sich gegenseitig stützen und weinen angesichts der Bajonett-
klingen, die sich durch die aufbrandenden Schatten bohren. Die 
Katastrophe kommt schnell, jede Schurkerei wird mit Geheul 
gefeiert, alles Redliche skrupellos ausgemerzt; diese Gräuelta-
ten übersteigen jegliche Vorstellungskraft. Allenfalls ein Künst-
ler wie Goya, empfindsam und visionär, vermag diesem Trom-
melfeuer von Klagen eine Form zu geben. 

In der 80 Blätter umfassenden Serie Los Desastres de la guerra 
ist der Krieg keine romantische Verherrlichung von Tapferkeit, 
sondern eine bizarre, Verderben bringende Wut, die die Menschen 
dazu zwingt, sich zusammenzudrängen und zu fliehen, und die 
Schmerz und Leid über sie bringt. Das Erschreckende an den 
Desastres ist nicht ihre alptraumhafte Fantasie, sondern gerade 
ihre bedrängende Realistik, ihre ungeschminkte Darstellung von 
Terror, Hoffnungslosigkeit und Barbarei. Während der brutalen 
französischen Besetzung Spaniens in den Jahren von 1808 bis 
1814 wurde Goya Zeuge der unerträglichen Leiden der Menschen 
im Widerstand, in den Gemetzeln und auf der Flucht, die er in den 
grotesken, zuweilen rätselhaften Szenen dieser Serie schildert. In 
der Tat ist nicht immer klar, was auf dem Bild vor sich geht – wel-
che Formen gehören zu Körpern und welche zu Landschaften? 
Wer ist der Bösewicht und wer der Held? Doch die Wirkung der 
Bilder ist keineswegs unklar, ihre kühne Direktheit trifft uns bis 

Francisco de Goya
Los Desastres de la guerra, 
1810–1820
Sammlung Julietta Scharf, Berlin

Blatt | Plate 1: 
Tristes presentimientos de lo que ha de acontecer
Traurige Vorahnungen dessen, was sich ereignen 
wird
Cloudy premonitions of what will happen

Blatt | Plate 2: 
Con razon ó sin ella 
Zu Recht oder zu Unrecht
Rightly or wrongly
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ins Mark, und wir sind so schockiert, als hielten wir die Patro-
nenhülse, das befleckte Hemd, den letzten verbliebenen Zie-
gelstein des Hauses direkt in unseren Händen. Im Elend des 
Krieges sind die Menschen gezwungen, ihre Gedanken auf das 
Überleben zu richten, sich die Verletzlichkeit des Körpers ins 
Gedächtnis zu rufen und vor allem eine Vision von der Welt zu 
bewahren, die ihnen eine Zukunft gewährt. Goya lässt diese 
Vision in der Serie Los Desastres de la guerra unrealisiert: 
„Die Wahrheit ist gestorben“, lautet der Titel des 79. Blatts, 
und es folgt, auf dem 80. Blatt, die Frage: „Wenn sie wieder 
auferstehen würde?“

Los Desastres de la guerra: 
Will She Live Again?

‘One can’t look at it,’ reads the caption of plate 26, where men 
and women beg, brace themselves, and weep at the cluster of 
bayonet blades penetrating the swell of shadows. The disaster 
arrives swiftly, villains and virtues dissolving into raspy cries 
and the coarseness of absence; there is no common imagina-
tion which can conceive of such atrocities. Yet, perhaps an 
artist such as Goya, sensitive and visionary, can give form to 
this tambour of lament. 

In the artist’s series of 80 prints known as Los Desastres 
de la guerra, war is not a romantic invoker of courage, but a 
strange, calamitous fury, forcing bodies to huddle and flee, 
tying them into suffering knots. What is so frightening about 

Blatt | Plate 18: 
Enterrar y callar
Begraben und schweigen
Bury and shut up

Blatt | Plate 44: 
Yo lo vi
Ich sah es
I saw it
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Goya und 
das Bard College Berlin 

Mit einer erschütternden Wahrhaftigkeit malt Goya in seinen 
Desastres de la guerra das universelle Elend von Krieg und 
Vertreibung aus, das in den globalen Konflikten von heute mit 
derselben Vehemenz um sich greift; nicht zuletzt deshalb besteht 
am Bard College Berlin ein großes, nachdrückliches Interesse 
daran, diese Drucke des 19. Jahrhunderts zu untersuchen und 
sie in einen substanziellen, aktualisierten Dialog mit der heuti-
gen Welt zu bringen. Das Bard College Berlin ist eine kleine 
Hochschule für freie Künste, die sich in Seminaren der Erfor-
schung der geistigen Traditionen und Fragestellungen widmet, 
die die Welt geprägt haben und auch weiter zu neuen Denkansät-
zen inspirieren. Die Diskussionen werden nicht nur auf der Basis 
einer engagierten, gründlichen und offenen Auseinandersetzung 
mit Texten, Kunstwerken und Ideen geführt, sondern es werden 
auch spontane Reaktionen, Intuitionen und persönliche Erfah-
rungen der Studierenden einbezogen. 

Die Beschäftigung mit einem ästhetisch und politisch so ein-
flussreichen Kunstwerk wie Goyas Los Desastres de la guerra 
eröffnet einen neuen Blickwinkel, von dem aus mit Anteilnahme 
die vielfältigen katastrophalen Auswirkungen des Krieges betrach-
tet werden können, einschließlich der Flucht von ganzen Bevöl-
kerungsgruppen, seelischer Verletzungen sowie politischer und 
geografischer Umgestaltungen, wie sie heutzutage auf der gan-
zen Erde geschehen. Diese Ereignisse, die durch die eindringli-
chen und quälenden Visionen von Goyas Radierungen wieder auf-
gerührt werden und stark belasten, sind für einige Studierende in 
der Tat vertraute Erfahrungen. Seit dem Start des Programms für 
Internationale Bildung und Sozialen Wandel machen junge Men-
schen mit Fluchterfahrung mehr als zehn Prozent der Studieren-
denschaft aus. Das Programm, das von der Universität im Jahr 
2016 zur Unterstützung von Roma- und Sinti-Studierenden ins 
Leben gerufen wurde, hat sich zu einer Instanz entwickelt, die 
sich für geflüchtete Studierende aus dem kriegsgeschüttelten 
Syrien und anderen Krisenregionen einsetzt. Der Universität 

Desastres is not their nightmarish fantasy, but precisely their 
imposing reality, their loyalty to the expressions of terror, hope-
lessness, and barbarity. During the brutal French occupation of 
Spain in 1808-1814, Goya witnessed the extraordinary agonies 
of resistance, butchery, and exodus which came to compose the 
grotesque mysteries of the series. Indeed, it is not always clear 
what is going on in the image—which forms belong to bodies 
and which to landscape? Who is villain and who hero? Yet the 
effect of the images is not obscure, for their daring directness 
hits us on a gut level and we are disturbed as if holding directly 
in our hands the bullet casing, the stained shirt, the last remain-
ing brick of the house. It is in the wretchedness of war that the 
human being is forced to reconcile their spirit with survival, 
recall the frailties of the body, and above all shelter a vision of 
the world which grants them a future. Goya leaves this particu-
lar vision unrealized in the series—‘Truth has died,’ is the title 
he gave to plate number 79, followed by the question in plate 
80: ‘Will she be resurrected?’
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which have shaped the world and continue to inspire new 
thought. Discussions are not only forged by an interested, 
in-depth, and open examination of texts, artworks, and ideas, 
but by the honest responses, intuitions, and personal experienc-
es of students. 

Studying such an aesthetically and politically powerful art-
work as Goya’s Los Desastres de la guerra creates a newly 
empathetic viewpoint from which to consider the diverse cata-
strophic effects of war, including the flight of populations, psy-
chological wounds, and political and geographical reconfigura-
tions across the earth in the present day. These events, animated 
and stressed by the haunting and torturous visions of Goya’s 
etchings, are to some BCB students in fact intimate experiences. 
Since the beginning of the university’s Program for International 
Education and Social Change, over 10% of the BCB student body 
has been made up of young refugees. The program founded in 
2016 to support Roma and Sinti students eventually became a 
force for assisting refugee students from war-torn Syria as well 
as other regions of crisis. The university is concerned with think-
ing about war, space, movement, and displacement not as news-
flashes but as the most powerful forces shaping our lives today. 

Such investigations are fortunately possible through encoun-
ters with the physical works of Goya thanks to the Scharf-Gers
tenberg Collection which has the complete book Los Desastres 
de la guerra as a part of their collection. Faced with the rich-
ness of the full series of pictures depicting doom, death, and 
absurdity, we must also reflect upon the mammoth power of 
images on our minds. The man in the first etching of Desastres 
sits alone looking out into blind darkness: ‘Cloudy premonitions 
of what will happen,’ reads the caption. And indeed, what follows 
is war’s transubstantiation of that darkness into common soldiers, 
grave-diggers, huddling bodies, swords, gallows, and cadavers. 
The images are brutal and grotesque, to be sure, but we are able 
to receive them, able to reach their nectar through the delicacy 
with which they are composed. To be moved by such works, is 
to allow the beauty and sublimity, or the resistance to them, to 
be the medium of communication and to be granted that space 
to feel and think in communion: to feel the horror, and to think, 
what can be done?

geht es darum, über Krieg, Raum, Bewegung und Vertreibung 
nachzudenken – Themen, die sich nicht für Kurzmeldungen eig-
nen, sondern als die mächtigsten Kräfte zu begreifen sind, die 
unser Leben heute bestimmen. 

Solche Untersuchungen sind glücklicherweise durch die 
Begegnung mit den physischen Werken Goyas möglich, dank 
der Sammlung Scharf-Gerstenberg, die das komplette Buch Los 
Desastres de la guerra in ihrem Bestand hat. Angesichts des 
Reichtums dieser Bilderserie, in der Verderben, Tod und Absur-
dität dargestellt werden, müssen wir auch über die ungeheure 
Macht der Bilder in unseren Köpfen reflektieren. Der Mann auf 
der ersten Radierung der Desastres sitzt allein da und blickt in 
die vollkommene Dunkelheit: „Traurige Vorahnungen dessen, was 
sich ereignen wird“, lautet die Bildunterschrift. Und in der Tat 
verwandelt der Krieg diese Dunkelheit in gewöhnliche Soldaten, 
Totengräber, zusammengekauerte Körper, Schwerter, Galgen 
und Leichen. Die Bilder sind zwar brutal und grotesk, aber wir 
sind imstande, sie aufzunehmen, ihren Nektar einzusaugen auf-
grund der Zartheit, mit der sie komponiert sind. Von solchen 
Werken berührt zu werden bedeutet, die Schönheit und Erha-
benheit, oder auch den Widerstand dagegen, als Medium der 
Kommunikation zuzulassen und diesen Raum zu erhalten, um 
gemeinschaftlich zu fühlen und zu denken – das Grauen zu füh-
len und zu denken: Was kann man tun? 

Goya and 
Bard College Berlin 

While Goya’s Los Desastres de la guerra illuminates with stun-
ning honesty those universal miseries of war and displacement 
that just as intensely saturate global conflicts of today, there is, 
at Bard College Berlin, a unique interest and urgency to examine 
these prints of the 19th century and bring them into a substan-
tial, renewed dialogue with the contemporary world. Bard Col-
lege Berlin is a small liberal arts college dedicated to exploring, 
through seminars, the intellectual traditions and questions 
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